Umut ŞENER
  03-04-2023 09:50:00

“Ç”YE DAİR

O yoldan geçen herkesin dikkatini çekiyordu virajdan kıvrılınca birdenbire önlerine çıkan görüntü. Ürkütücü. Tuhaf. Renginden biçiminden kaynaklı, bir duygu yaratmıyor gibi göründüğü halde insanı derinden sarsan bir yıkıntı. Diğerlerinden farklı, kilometrelerce yayılan alandaki yıkımın sembolü olan yapılardan değil. Ev değil, bina değil. Bir direk.

Fay güzergahı üzerinde olan kaya patlamış.

Küçükken, ailece yaptığımız ve yönü genelde bozkıra doğru olan yolculuklarda bizi oturttukları cam kenarı koltuklarda direkleri sayarak vakit geçirirdik. Uzun aralıklarla yerleştirilen yüksek gerilim hattı direklerinin gönlümdeki yeri bambaşkaydı tabii. Uçsuz bucaksız bozkırın ortasında nadiren karşıma çıkan bu koskocaman direkler, kollarını iki yana açmış, kabarık etekli masal devlerine benziyordu. Dalıyordum onlarla girdiğim ve sonunda hep kazandığım hayallere…

Bu direklerden bir tanesi var o patlamış yarılmış kayanın üstünde. Karnının ortasına tekme yemiş gibi kıvrılmış yatıyor dinamitlenmişçesine dilik dilik olmuş taşların üstünde. Gelip kaldıran yok, zaten onun taşıyacağı kadar bir elektrik de yok ortalıkta.

Herkes durup önünde fotoğraf çektiriyor

Tam onun yanındaki yoldan içeri kıvrılıyoruz. Dağların arasında bir suyun geçtiği güzergâh boyunca dizilmiş köylerden en sondakine gideceğiz. Oranın da en sondaki evine.

Yoksul köyler, yoksul evler. Bir de deprem, sel, fırtına üstüne eklenince dibe vurmuş her şey… Varın siz düşünün yoksulluğun boyutunu…

Yıkık, yamalı birkaç köprüden geçip köye varıyoruz. Her yer toz içinde, nereye gitsen böyle zaten, toz yutup toz soluyor insanlar, hayvanlar, ağaçlar, dağlar, ovalar…

Evin önündeki araba sesini duyunca yaşlı bir teyze çıkıyor avluya. Ç. artık alışkanlık haline getirdiği biçimde inip bagajı açıyor. Su kolilerini indirmeye başlıyor. Teyze, durdurup sımsıkı sarılıyor Ç.’ye. Sonra bana sarılıyor, birini görmenin mutluluğunu hissediyorum sarılışındaki sıcaklıktan.

Aynı anda avluda bir amca görünüyor. Bakıp tekrar içeri giriyor.

Bırakacaklarımızı indirdikten sonra teyze bizi bir şeyler içip biraz soluklanmaya ikna etmeye çalışıyor. Ç., “amcayı görüp gideceğiz, sağolun” diyor. Teyze avluya geçip branda kapıdan sesleniyor.

Amca yaklaşıyor, gözleri kıpkırmızı, ıslak…

 “Çok korktum” diyor. Telaşlanıyoruz biz de.

“Ben seni arayacaktım. Verdiğin numarayı kaydedememişim. Sen gelmesen nasıl ulaşacağımı da, ne yapacağımı da bilmiyordum. Yolunu gözledim, burada böyle dünyadan ayrı sahipsiz, kimsesiz kalmaktan korktum…”

Ç.’nin gözleri doluyor. Sarılıyor amcaya.

“Geldiğini görünce çocuk gibi sevindim oğlum” diyor, çocuk gibi ağladığını söylememek için

“Olur mu hiç öyle, bak ben defter tutuyorum, en son ne zaman su getirdik, kimin neyi biter, neyi azalmıştır, hepsini yazıyorum. Öyle de çıkar gelirim zaten, sizi görmeye, hâl hatır sormaya…”

“Al şu telefonu da yaz numaranı, kendin kaydet.” derken cebinden telefonunu çıkarıp uzatıyor.

Ç. numarayı giriyor, “varmış zaten, kayıtlıymış” diyor şaşkınlık içinde. “Al, çaldır bakalım beni…”

Amca alıyor telefonu, rehbere giriyor. Birkaç defa deniyor, yok…

 Ç. tekrar alıyor, kendi giriyor bu kez rehbere.

“Sen ne yazıyorsun ararken?” diye soruyor. Amca “C”ye basıp ekranı gösteriyor, “yok işte…”

Numara Ç ile kaydedilmiş. Amca “C”ye basarak aratıyor, bulamıyor o yüzden.

Neyse ki sorun anlaşılıyor.

“Ç” ile başlayan isim “Ç”nin yerine “C” yazılarak yeniden kaydediliyor.

Amca rahatlıyor, biz rahatlıyoruz. Dünyayla, hayatla, ihtiyaçla bağlar yeniden kuruluyor

  Bu yazı 1621 defa okunmuştur.
  FACEBOOK YORUM
Yorum
  YAZARIN DİĞER YAZILARI
PUAN DURUMU
Takım O G M B A Y P AV
1 Galatasaray 38 33 2 3 92 26 102 +66
2 Fenerbahçe 38 31 1 6 99 31 99 +68
3 Trabzonspor 38 21 13 4 69 50 67 +19
4 Başakşehir FK 38 18 13 7 57 43 61 +14
5 Kasımpaşa 38 16 14 8 62 65 56 -3
6 Beşiktaş 38 16 14 8 52 47 56 +5
7 Sivasspor 38 14 12 12 47 54 54 -7
8 Alanyaspor 38 12 10 16 53 50 52 +3
9 Çaykur Rizespor 38 14 16 8 48 58 50 -10
10 Antalyaspor 38 12 13 13 44 49 49 -5
11 Gaziantep FK 38 12 18 8 50 57 44 -7
12 Adana Demirspor 38 10 14 14 54 61 44 -7
13 Samsunspor 38 11 17 10 42 52 43 -10
14 Kayserispor 38 11 15 12 44 57 42 -13
15 Hatayspor 38 9 15 14 45 52 41 -7
16 Konyaspor 38 9 15 14 40 53 41 -13
17 MKE Ankaragücü 38 8 14 16 46 52 40 -6
18 Fatih Karagümrük 38 10 18 10 49 52 40 -3
19 Pendikspor 38 9 19 10 42 73 37 -31
20 İstanbulspor 38 4 27 7 27 80 16 -53
Takım O G M B A Y P AV
1 Eyüpspor 34 24 7 3 77 31 75 +46
2 Göztepe 34 21 6 7 60 20 70 +40
3 Sakaryaspor 34 17 8 9 50 35 60 +15
4 Bodrumspor 34 15 7 12 43 22 57 +21
5 Çorum FK 34 16 10 8 55 36 56 +19
6 Kocaelispor 34 16 11 7 48 41 55 +7
7 Boluspor 34 15 11 8 33 35 53 -2
8 Gençlerbirliği 34 13 9 12 39 33 51 +6
9 Bandırmaspor 34 13 10 11 49 32 50 +17
10 Erzurumspor FK 34 12 11 11 30 34 44 -4
11 Ümraniyespor 34 12 15 7 40 47 43 -7
12 Manisa FK 34 9 12 13 40 40 40 0
13 Keçiörengücü 34 10 14 10 34 43 40 -9
14 Adanaspor 34 11 17 6 28 45 39 -17
15 Şanlıurfaspor 34 9 14 11 32 37 38 -5
16 Tuzlaspor 34 9 14 11 35 47 38 -12
17 Altay 34 5 25 4 16 76 10 -60
18 Giresunspor 34 2 28 4 16 71 7 -55
Takım O G M B A Y P AV
1 Esenler Erokspor 36 26 5 5 83 29 83 +54
2 Van Spor FK 36 24 6 6 63 37 75 +26
3 Bucaspor 1928 36 21 5 10 54 25 73 +29
4 1461 Trabzon FK 36 21 6 9 71 39 72 +32
5 Ankaraspor 36 15 8 13 45 35 58 +10
6 Yeni Mersin İdman Yurdu 36 16 10 10 50 36 58 +14
7 Beyoğlu Yeniçarşıspor 36 15 14 7 47 38 52 +9
8 Karacabey Belediye Spor 36 13 11 12 43 37 51 +6
9 Ankara Demirspor 36 15 16 5 43 46 50 -3
10 Diyarbekir Spor 36 12 15 9 39 41 45 -2
11 Kırklarelispor 36 11 14 11 33 41 44 -8
12 Altınordu 36 10 13 13 45 39 43 +6
13 Hes İlaç Afyonspor 36 10 14 12 25 38 42 -13
14 Serik Belediyespor 36 10 16 10 29 45 40 -16
15 Nazilli Belediyespor 36 11 16 9 38 57 39 -19
16 Zonguldak Kömürspor 36 11 17 8 41 57 38 -16
17 Kırşehir Futbol SK 36 5 23 8 38 76 23 -38
18 Bursaspor 36 6 22 8 28 64 23 -36
19 Adıyaman FK 36 4 25 7 28 63 19 -35
Takım O G M B A Y P AV
1 Kepezspor FAŞ 28 22 2 4 67 18 70 +49
2 Aliağa Futbol A.Ş. 28 19 0 9 60 18 66 +42
3 Ayvalıkgücü Belediyespor 28 15 6 7 40 25 52 +15
4 52 Orduspor FK 28 14 7 7 40 28 49 +12
5 İnegöl Kafkas GK 28 13 7 8 37 30 47 +7
6 Edirnespor 28 13 10 5 45 28 44 +17
7 Mardin 1969 Spor 28 12 11 5 40 34 41 +6
8 K.Çekmece Sinopspor 28 10 10 8 41 31 38 +10
9 Karabük İdmanyurdu Spor 28 10 13 5 27 44 35 -17
10 Artvin Hopaspor 28 9 12 7 33 29 34 +4
11 Talasgücü Belediyespor 28 10 14 4 34 45 34 -11
12 Kırıkkalegücü FK 28 8 15 5 31 42 29 -11
13 Gümüşhanespor 28 4 14 10 25 49 22 -24
14 Malatya Arguvanspor 28 3 21 4 21 57 13 -36
15 Tarsus İdman Yurdu 28 2 22 4 20 83 10 -63
Tarih Ev Sahibi Sonuç Konuk Takım
 09/08/2024 Alanyaspor vs Eyüpspor
 09/08/2024 Antalyaspor vs Göztepe
 09/08/2024 Bodrum FK vs Gaziantep FK
 09/08/2024 Çaykur Rizespor vs Başakşehir FK
 09/08/2024 Fenerbahçe vs Adana Demirspor
 09/08/2024 Galatasaray vs Hatayspor
 09/08/2024 Kasımpaşa vs Konyaspor
 09/08/2024 Samsunspor vs Beşiktaş
 09/08/2024 Sivasspor vs Trabzonspor
Tarih Ev Sahibi Sonuç Konuk Takım
 11/05/2024 Kocaelispor 0 - 2 Sakaryaspor
 11/05/2024 Erzurumspor FK 0 - 4 Eyüpspor
 11/05/2024 Boluspor 2 - 1 Çorum FK
 11/05/2024 Göztepe 1 - 1 Bodrum FK
 11/05/2024 Adanaspor 1 - 0 Bandırmaspor
 11/05/2024 Tuzlaspor 1 - 1 Gençlerbirliği
 11/05/2024 Şanlıurfaspor 2 - 0 Manisa FK
 10/05/2024 Giresunspor 1 - 2 Ümraniyespor
 10/05/2024 Keçiörengücü 1 - 1 Altay
Tarih Ev Sahibi Sonuç Konuk Takım
Tarih Ev Sahibi Sonuç Konuk Takım
 27/04/2024 Malatya Arguvanspor 3 - 4 Talasgücü Belediyespor
 27/04/2024 Gümüşhanespor 2 - 4 Kepezspor FAŞ
 27/04/2024 Artvin Hopaspor 0 - 1 52 Orduspor FK
 27/04/2024 Mardin 1969 Spor 4 - 2 İnegöl Kafkas GK
 27/04/2024 Tarsus İdman Yurdu 1 - 1 Karabük İdmanyurdu Spor
 27/04/2024 Ayvalıkgücü Belediyespor 1 - 0 Edirnespor
 27/04/2024 Aliağa Futbol A.Ş. 6 - 3 Kırıkkalegücü FK
HABER ARŞİVİ
GAZETEMİZ
Tüm Anketler
Web sitemize nasıl ulaştınız?
ŞANS OYUNLARI
BİZİ TAKİP EDİN
  • YUKARI